文|欧阳千里 酒水行业研究者
琵琶且拢弹新曲，高调依然在五凉。
7月30日，应和君咨询之邀，我赴甘肃出席“走进莫高·共话未来——莫高葡萄酒战略升级暨行业互动嘉年华”。期间，我与华夏酒报、酒业家、酒说、云酒头条以及XN知酒的朋友齐聚一堂，参与了“行业合作交流研讨会”。
从兰州一路行至武威，这是我头一回深入一家上市的葡萄酒企业。
在酒庄内，我还见到了诺贝尔奖得主、著名物理学家李政道博士于2002年品饮莫高后留下的墨宝：“莫高，莫高，是最高。是最高？是，莫再高”。
行程落幕，回首协会领导、莫高高管、咨询顾问及媒体同仁的发言，心中感慨颇深。
目前，无论是媒体宣传、从业者探讨，还是葡萄酒企业的自我定位，多数仍被困在“西方叙事”的框架里。大家言必称波尔多、勃艮第，以斩获国际大奖或种植黑皮诺、赤霞珠等品种为荣。
我想，当中国葡萄酒处于跟随西方的阶段时，这套逻辑尚能自洽，甚至备受市场追捧。但如今，若中国葡萄酒已实现并跑乃至领跑，继续套用这套话语体系，便显得处处尴尬。
国产葡萄酒若事事以西方标准衡量自己，在面对进口酒时便“毫无优势”。加之国人对外部世界的去魅化，以及Z世代对饮酒仪式感的消解，葡萄酒的消费场景正在逐步萎缩，销量也随之连年走低。
中国酒业协会数据表明，规模以上国产葡萄酒产量已从2015年的116.11万千升，缩减至2025年的9.7万千升，跌幅达九成；海关数据亦显示，进口葡萄酒量从2017年的74.6万千升滑落至2025年的20.7万千升，规模仅剩巅峰期的四分之一。
古称凉州，今属莫高。站在白酒行业的视角审视莫高，难免有“捧着金碗讨饭吃”的惋惜。实则，中国人饮用葡萄酒的历史，远比想象中更为悠久、尊贵且自信。
莫高所在的“武威”，即古凉州（西凉），此地的人马曾左右“三国”局势。这片土地孕育的，不仅是葡萄（酒），更是一种可照进现实的文化底气。
一
凉州葡萄酒，历来身价不菲。
东汉末年，孟佗（字伯郎）仕途不顺，将一斛葡萄酒赠予宦官张让，竟换来凉州刺史之位。一斛折合今日约20升，相当于27瓶750ml装的葡萄酒。北宋苏轼读到这段史实，不禁感叹：“将军百战竟不侯，伯郎一斗得凉州”。
用一斛酒换得一州长官，在今人看来匪夷所思，却恰恰印证了千年前的华夏大地，凉州葡萄酒已是硬通货，其稀缺程度堪比甚至超越黄金。
这种“贵”，绝非价格标签所能概括，而是文化分量的体现。当今日国产葡萄酒仍依赖国际大赛金奖来背书时，古人早已用葡萄酒丈量天下、交易权力。
二
凉州葡萄酒，品质本就出众。
魏文帝曹丕是凉州葡萄及葡萄酒的资深拥趸。他在《葡萄诏》中极力推崇凉州葡萄与葡萄酒：“中国珍果甚多，且复为说蒲萄……味长汁多，除烦解渴，又酿以为酒，甘于鞠蘖，善醉而易醒。”
父亲曹操捧红了高粱酒“杜康”，曹丕则捧红了凉州葡萄酒。他精准捕捉到葡萄酒的特质：甘于鞠蘖，善醉而易醒。“甘”字道尽果酒的甜润，“易醒”点破微醺的雅致。这是国人对葡萄酒最早的审美定义，比西方所谓的“品鉴体系”早了一千多年。
此外，苏轼也是凉州葡萄酒的“品质鉴定官”。他在《老饕赋》中写道：“引南海之玻黎，酌凉州之蒲萄”，将凉州葡萄酒置于顶级盛宴的核心位置。苏轼身份多元，文学家、书法家、画家、政治家之外，更是美食家，故他的话极具权威性。只不过，在他眼中那是顶配享受，如今“水晶杯+葡萄酒”却成了日常标配。
三
凉州葡萄酒，受众本就很广。
唐代，唐太宗李世民在西域酿酒基础上改良，酿出八种风味的葡萄酒；唐玄宗与杨贵妃欢宴时，音乐家李龟年奉命献歌，杨贵妃“持玻璃七宝杯，酌西凉州葡萄酒，笑领歌，意甚厚”。
另有王翰《凉州词》云：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”；李白《对酒》亦曰：“蒲萄酒，金叵罗，吴姬十五细马驮”。
足见，唐朝时葡萄酒，包括凉州葡萄酒，已从宫廷延伸至边塞、会所，深度融入国人生活。
反观当下，葡萄酒消费场景日益萎缩。西餐厅、热恋情侣、精英生活，这些由进口酒教育出的场景，已成“王小二过年”。国产与进口葡萄酒双双下滑，恰恰证明靠“模仿西方生活方式”卖酒的路子越走越窄，甚至行不通。
四
伴随中国综合国力提升，绝大多数产业都经历了从跟跑、并跑到领跑西方的过程。葡萄酒理应也不例外。但领跑的前提，是找准自己的跑道。
当下的莫高乃至整个国产葡萄酒产业，最大瓶颈并非品质，而是文化主体性的缺失。我们引种黑皮诺，学习橡木桶陈酿，斩获国际大奖，却在文化叙事上始终扮演“好学生”角色。
用西方标准解释自己，借他人语境讲述中国，注定会“吃亏”。毕竟多数消费者并不关心你的酒是否“很法国”或“很正宗”，他们只在乎这杯酒与自己有何关联。
相较于其他国产葡萄酒大牌，莫高更应挖掘历史工艺，结合当下创新，积极申请市、省乃至全国级的非物质文化遗产。
非遗并非一块招牌，而是一次“文化复位”。莫高借此回应：技艺从何而来？风味如何形成？与这片土地、这段历史有何渊源？
当莫高将“凉州葡萄酒酿造技艺”“河西走廊葡萄酒酿造技艺”从故纸堆中打捞出来，从祁连雪水、砾石土壤、2800小时日照中提炼精华，它便不再是“中国版勃艮第”，而是独一无二的凉州葡萄酒。
事实上，部分区域葡萄酒企业已着手挖掘在地文化孕育的非遗技艺，如耆红（德州奥德曼酒庄）。莫高拥有更深厚的历史纵深、更完整的产业形态及更鲜明的地理标识，牵头申请非遗、共建产区已迫在眉睫。
在武威莫高庄园，我品尝过黑皮诺的优雅，也领略过冰酒的甘甜、白兰地的芬芳。酒是好酒，但比酒更珍贵的，应是这片土地赋予的文化主权。
国产葡萄酒的下一步，不是更努力地“像国外”，而是更自信地“做自己”。从曹丕诏书到王翰诗篇，从苏轼赋作到李政道题词，凉州葡萄酒早已融入中华文明血脉。
莫高要做的，是将这份底气酿入酒中，讲给今天的消费者听。我认为，莫高葡萄酒可以更自信，因为凉州葡萄酒，本就值得自信。（欧阳千里）
文章整理于欧阳千里在行业合作交流研讨会上的发言。
