01、
潮新闻客户端 孙炜
朋友说我爱旅游，我点点头，笑而不语。可若把旅行只当作“上车睡觉，下车撒尿，景点拍照，回来什么也不知道”，那未免太辜负了山河的诚意。我总觉，每一片山水都像一本摊开的书，出发前若不先翻几页，便如同闭着眼闯进一间堆满珍宝的屋子，跌跌撞撞，啥也没看清，转身就走。
那会儿小学地理课还有点意思，墙上挂着花花绿绿的地图，老师拿教鞭一点，我们就跟着念：西高东低，黄河长江，喜马拉雅，五岳名山。等到了中学，地理课悄无声息地消失了。于是那960多万平方公里的神州大地，落到我脑子里只剩个“公鸡”的轮廓，像幅水墨画晕得过了头，山是模糊的青黛，水是潦草的几道线。直到我去了新疆二十次，才在第一次出发前翻了翻女儿中学的地理课本，这才头一回把新疆的山形水脉看得真切。
“三山夹两盆”——五个字，胜过千言万语。三山：北是阿尔泰山，中是天山，南是昆仑山；两盆：准噶尔与塔里木。三条巨龙似的山脉，从西往东平行铺展，中间夹着两大块凹陷的盆地。天山最是惊人，横穿新疆中部，东西绵延两千五百多公里，一不小心就伸进了哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦。我曾在天山脚下仰头看，山顶的雪在阳光下白得刺眼。那雪不是寻常的雪，当地人称天山为“天上的水库”，冰雪融化后顺着山沟往下淌，撑起整个新疆的生态命脉。没有水的地带，只剩戈壁，石头与沙子铺满地，风一刮，黄尘漫天，人和骆驼进去，小得像粒尘埃。
天山上的高原湖，成因各异。有的是冰川刨出的洼地，融雪积成，称冰蚀湖；有的是地壳塌陷，积水成湖，叫构造湖；也有火山喷发后形成的火山湖。天池是冰蚀湖的代表，湖水碧蓝，倒映着博格达峰的雪顶，像面镶了银边的镜子。喀纳斯湖更神秘，湖水随季节变幻颜色：春是青灰，夏是碧绿，秋转湛蓝。图瓦人传着湖怪的传说，引得不少人专程前来探秘。这些湖不只是风景，它们调温蓄水，灌溉绿洲，是大地的眼睛，也是生命最初的摇篮。
地上的水之外，还有地下的水。吐鲁番的坎儿井，是古人了不起的智慧结晶。天山雪水从山上流下，到了吐鲁番盆地，地表热得吓人，水还没走远就蒸发了。于是先民想出法子：在地下挖暗渠，让水流从地底缓缓穿行，避开烈日，减少损耗，一直引到农田和村落。我蹲在坎儿井的竖井口往下看，幽深的地道里传来水声，凉意迎面扑来。这项工程与万里长城、京杭大运河齐名，称得上中国古代三大工程。长城挡敌，运河运粮，唯坎儿井默默流淌，把生命之水悄悄送到干渴的土里。
世人常说“一江春水向东流”，可在新疆，偏偏有条河向西流。额尔齐斯河起于阿尔泰山，一路向西北奔去，穿过哈萨克斯坦，进入俄罗斯，最终汇入北冰洋。站在河边看它流淌，水势沉稳，不急不缓，心里竟泛起一点动容：水往低处流，本是自然之理，地势定了去向，它不听人间格言，只依大地的安排。河水拐弯绕岭，一路哼着歌，去了远方，多自在。
这颗地球，地壳千变万化，有的隆起成山，有的塌陷为谷，有的被冰雪封存，有的被河流切割。这些地质变迁的故事，全写在每块岩石、每条河床里。后来我每次去新地方，都先去翻翻那里的山脉与水系，弄清楚它是怎么来的，水从哪来、往哪去，山是哪个年代的，岩层里藏着什么过往。一旦心里有底，再走到实地，那山便不再只是平面的风景，那水也不再是无意义的流动。它们有了出处，有了归处，有了脾气，也有了自己的故事。
人这一生，能走的路、看的山水终究有限。但每多走一程，多懂一分，心里就觉宽了点。山水养人，不止养眼，更养心。有了这份牵挂与期待，日子便有了颜色，人也不知不觉轻快起来。古人说“仁者乐山，智者乐水”，我既算不得仁者，也配不上智者，但能在山水之间当个认真看的人，便已足够高兴。
文章配图-1
